Kota Tanpa Bunga

Karya: Bambang Widiatmoko

 

ketemu kota tanpa bunga

apalagi kata-kata, telah dipatuk burung gereja

hanya deretan pohon asam tua
pertanda dulu pernah jaya

debu menyebar di alun-alun kota
yang tampak tak tertata
menghitung jejak yang tertinggal
mungkin hanya sajak, lantas terinjak

menemu malam, sepanjang jalan raya
deretan lampu terukir Asmaul Husna
barangkali menjaga tutur kata
atau tempat kita berjanji, melangkah pergi

benteng tua muncul di depan mata
juga masjid dan menara
menghitung peziarah, menghitung peminta-minta
semua penuh harap, hatinya mengerjap

kota tua berselimut doa
tersandar di tepi dermaga
bagai perahu tua sarat luka
siap terkubur di samudera